Finestre chiuse, negozi aperti, gente rintanata in casa, niente lutto a Cinisi. |
funerali dellamamma di Peppino Impastato in una Sicilia da anni 50

Cinisi. Quando, poco dopo le dieci di una mattinata maya Cinisi, la bara ha varcato la soglia
della sua casa, ad applaudire per l'ultima volta Fdhaastato, la mamma di Peppino, e cioé la
donna che ha avuto il coraggio di puntare l'indice cohtrapio dei capi della mafia, ci sono poco
piu di centocinquanta persone. La gran parte di loro € aetaufuori, da Palermo: magistrati,
gualche uomo politico, fotografi, giornalisti, cineoperatragazze e ragazzi - scout, giovani
comunisti, centri sociali - quelli del forum socialente la mafia. E poi naturalmente ci sono i
vecchi compagni di Peppino. E la gente di Cinisi? Da/@gelnte di Cinisi? Non c'e. Chiusa in casa
con le persiane sprangate.

Sono passati 26 anni da quel maggio del 1978, quando la mafia démasBadalamenti uccise
Peppino Impastato. leri l'aria che si respirava a Csaisibrava quella di allora, quella che tanti di
noi, e intere generazioni di giovani, hanno imparator@scere leggendo i libri e le inchieste
pubblicate dal centro di studi e documentazione "Peppino tatpdso attraverso le immagini belle
ed emozionanti del film "I cento passi’. Ma quella di é&a la Cinisi reale, un paese dove la mafia
e forte, si fa sentire, vedere, respirare, toccanencano. Qui Cosa Nostra ha sempre comandato e
continua a comandare, anche se da qualche anno non nacbtsparare. E stavolta ha dato
I'ordine di non andare ai funerali di Felicia. In gaegibrnata piovosa si e visto allo specchio il
significato profondo di tutta la vita di questa donnau essere stata una donna scomoda, una
mente libera e viva di questa comunita, diventata viaivianni di lotte, e denunce, un corpo
estraneo. Il sindaco aveva indetto un giorno di lutto cittadi con un manifestino murale, aveva
invitato la cittadinanza a partecipare ai funeralieb®; bastava attraversare il corso principale per
vedere che negozi e bar erano tutti aperti, non ablassde saracinesche neanche al passaggio del
corteo funebre. Erano serrate invece le imposte dilaittase, balconi e finestre, dietro alle quali si
scorgevano corpi e volti di donne e uomini nascostischigraevano appena i fotografi alzavano i
loro obiettivi. Non era un film della Sicilia degli an@0, sulla vecchia mafia in coppola e lupara,
con le donne avvolte in scialli neri: era Cinisi, witéadina di oltre 10 mila abitanti alle porte di
Palermo, giovedi 9 dicembre del 2004. Che rabbia.

Certo, la vita di Felicia Impastato € stata una vitarsaa, difficile, ma ricca e carica di umanita.
La racconta nel suo ultimo saluto Umberto Santino lagpre e presidente del centro di
documentazione intestato a Peppino: «Tu eri una donfiarscchiusa nel lutto e nel silenzio. Ma
guando, ai funerali di Peppino, hai visto Giovanni chevalazlgpugno, hai capito che bisognhava
continuare. E hai detto: "Vogliamo giustizia non vendettQuesta e stata la vera rivoluzione di
Felicia, la donna minuta, ironica, sarcastica, semptéaek nero nel perdurare di un lutto
insanabile. Un esempio. Con un solo gesto poteva dagealdvuna guerra di mafia per vendicare la
morte di Peppino. | parenti americani, mafiosi anche, lerano gia pronti a scaricare il loro
piombo sugli uomini di Badalamenti. Invece no. La sudtadi denuncia pubblica e di rottura con

I codici e la cultura mafiosa, una scelta non violewtasuo significato umano, culturale e politico
piu profondo, ha segnato l'avvio di una nuova visione della tmntro la mafia che ormai, attorno
alla figura di Peppino Impastato, motiva migliaia aivgini e ragazze in tutta Italia. «Ti eri data
appuntamento con il capomafia in un‘aula di tribunatentioua Santino - e ce I'hai fatta, quando
col dito puntato contro il video della prigione americat@je in teleconferenza stava Badalamenti,
gli hai detto: tu sei I'assassinio di mio figlio».

Per anni questa verita, Felicia, Giovanni e i compagRiegpino, I'hanno urlata ai quattro venti,
mai ascoltati perd da chi doveva dare giustizia e indepéstava le indagini e i processi. Ora anche
la giustizia € arrivata e la verita &€ sancita da guellazione della commissione parlamentare



antimafia diventata atto ufficiale dell'intero parlatterNon ci si sarebbe mai giunti se quella casa
che ieri Felicia ha lasciato per l'ultima volta, uaga piccola e modesta, carica di dignita, a pochi
metri - cento passi - dalla casa di don Tano Badalameiofuesti quasi trenta anni non fosse
diventata quella che Santino definisce «un altareecesiin santuario laico». In quella casa in tutti
guesti anni ha vissuto Felicia, ha incontrato e parlato contatchiesto e ha detto la sua in modo
fermo, convinto, sempre tenace e mai rassegnata. Asacleeultime volte anche a me diceva che
qui, a Cinisi, non si muoveva piu niente. La vita di Fal& stata dura: moglie di un mafioso, amico
di mafiosi e di Badalamenti, ma anche madre di Pepjiaonadre che nello scontro tra il figlio e il
marito e il mondo del marito scelse il figlio, l'altmondo possibile, diremmo oggi, anche se allora
era impossibile persino pensarlo. In questa rottura Faliéacostituita in donna per sé con la sua
consapevolezza la sua cultura la sua storia la sua visideee partigiana delle cose e del mondo.
La sua era una coscienza politica vera, vissuta dentromnlittoanteriore e un conflitto sociale
aspro con la sua realta. D'ora in poi, a partire dagimm 9 maggio, quando come ogni anno ci
ritroveremo a Cinisi per ricordare Peppino, sara diffiabituarsi all'idea che Felicia non c'é piu:
difficile per Giovanni, Felicetta e Luisa, difficile ptitti noi. Ma sara difficile anche dimenticarla
Felicia, lei e la sua lezione di vita a tutti noi.ole a quella Cinisi, nascosta dietro le finestre e i
balconi, che se non trovera la forza di raccoglieseid esempio e il suo coraggio, sara destinata a
continuare a vivere nel buio della paura, accucciatanddfa di una realta mafiosa senza futuro.

Francesco Forgione “Liberazione” 10 dicembre 2004



